最後のその日、Ｉくんは教材を５０ページ近く解きました。 夕方17時に塾に来て、23時までただひたすら問題を解きました。 何かに取り憑かれたかのように黙々と鉛筆を動かすＩ君には、鬼気迫るものを感じました。
あまりにＩくんの帰りが遅いのを不審に思った母親が、彼を迎えに塾にやって来ました。 「あんた、こんな遅くまでまだやってんの～？！いいかげんもう帰るよ！」 そう言ってＩくんを連れて帰ろうとしました。
「い、や、だ！！」 Ｉくんが悲鳴にも似た声で叫びました。 温厚でいつもニコニコしているＩくんからは想像できない大きな声でした。 「いやだ！僕はまだ勉強がしたいんだ！！」 そう搾り出すような声で言うと、Ｉくんはまた問題を解き始めました。 涙をいっぱいに溜めながら必死で問題を解く彼の姿を見ていると、 私は胸が押しつぶされそうに苦しくなりました。 そして仕事中にも関わらず、涙が次から次へと溢れてきました。
…塾代が払えない？ 高そうなスーツを買うお金があるのに？ そのシャネルのスーツ、この間着ていたのと違うヤツだよね？ バッグもそれブランド物だよね？ タバコは買うお金あるんでしょ？ パチンコで遊ぶお金はあるんでしょ？ Ｉくんが弟たちの面倒を見ている間、あんたは仕事もせずにふらふら何やってんの？ Ｉくんは勉強が大好きなんだよ？ どうしてＩくんのたった１つの願いも聞いてあげられないの？ お母さん大好き。そう言ってたＩくんのこと、どうしてわかってあげないの？ あんた、それでも母親なの？ それら罵りの言葉たちが口から衝いて出ないように、必死で自分を制していました。
Ｉくんが塾を去ったその日の深夜のことです。 Ｉくんのアパートが火事になりました。 出火元はＩくんの住んでいた部屋の居間でした。 タバコの火がカーテンに燃え移ったそうです。 幸い、その火事で負傷者はいませんでした。 「Ｉが遊んでいて火をつけた」 Ｉくんのいたずらが出火原因だと、母親は警察に主張したとのことです。 本当にＩくんが火をつけたのか、それとも母親の苦しい言い逃れなのか、真相は誰にもわかりません。
Ｉくんのアパートの消火活動は明け方まで続いたそうです。 近所で火事を見ていた塾生の母親が後日教えてくれました。 「消火活動の時、Ｉくん、アパートじゃなくて隣の庭の桜の木をずっと見上げてたんだよ、ぼーっと…。よっぽどショックだったんだね。」
私はその光景を見ていません。 でもその時のＩくんの姿がまざまざと目に浮かびます。 鮮やかな桜の花。 消防車と外灯の明かりに照らされてきっと幻想的な美しさだったのでしょう。 Ｉくんのことです。ショックを受けていたのではなく、純粋に、その桜の美しさに魅入られていたのだと思います。単なる想像ですが、私はそう確信しています。
1週間後、Ｉくん一家は本州の親戚の家に引っ越して行きました。 Ｉくんとの出会いは本当に衝撃的なものでした。 私の人生に大きく影響を与えてくれた少年でした。 親愛なるＩくん。 お元気ですか？ 新しい問題を解くとき、今でもドキドキしますか？ 警察官になる夢はまだ変わっていませんか？ Ｉくんのような、好奇心や夢がいっぱいの子供が世の中にあふれるように。 そして、それを大人や環境がじゃましないですむように。 坂本先生も頑張るよ。
毎年、桜の咲く季節に思い出す少年へ。 胸の痛みと、「忘れてはならない決意」を添えて。
（2008年5月3日）
